Lionel è un cantante di talento proveniente dalle zone rurali del Kentucky, cresciuto con le canzoni che suo padre cantava sulla veranda di casa. Nel 1917, lascia la fattoria di famiglia per frequentare il Conservatorio di Musica di Boston. Lì incontra David, un affascinante studente di composizione musicale che viene presto arruolato per la fine della guerra. Nel 1920, i due trascorrono un inverno a spasso per le foreste e le isole del Maine, raccogliendo canzoni popolari al fine di preservarle per le generazioni future. Lionel attraversa l’Europa tra i venti e i trent’anni, costruendo una nuova vita di profondo successo e felicità e vivendo nuovi amori. Tuttavia, è costantemente attratto dai ricordi del breve periodo trascorso con David, cercando di capire l’impatto della loro relazione. Alla fine, un ricordo del loro lavoro insieme rivela il motivo per cui il loro legame suonava forte.